Она – это Надежда Казакова. Бывшая главная медсестра в одной из поликлиник Томска, а теперь – специалист соцзащиты в поселке Копылово. Ее рабочий день формально – это прием граждан, консультации, оформление пособий. Реально – это что-то вроде центра управления спасением для всего поселка.

    Сюда идут, когда больше некуда. Когда стена бюрократии оказывается слишком высокой, Надежда Викторовна подключает «тяжелую артиллерию» – звонит депутату-справедливороссу Галине Немцевой. Их совместная работа пробивает стену там, где одной доброй воли уже недостаточно.

    Когда одинокой пенсионерке страшно пустить в дом чужого соцработника – она ждет только Надежду Викторовну. Когда поселок остается без автобуса к единственной поликлинике – все знают: решать надо через нее.

   Однажды к ней привели Сашку. Молодого парня с эпилепсией без дома и документов. Четыре года она боролась за него, как за родного. Не успела, он умер в одиночестве от приступа.

    Эта история для нее не «рабочий случай». Это личная боль, которая не отпускает. И кажется, именно эта боль и делает ее такой – неспособной отвернуться, когда рядом кто-то тонет в рав­нодушии системы.

    «Мне на глаза все время попадаются люди, которые нуждаются. Счастливых людей встречается не очень много. Это Вселенная разворачивает их ко мне», – простодушно объясняет Надежда Викторовна очевидную истину.

Она помогает не из чувства долга, а потому, что это ее суть – соединять чужую нужду с решением.

Ее миссия – дарить то, что она носит в своем имени: Надежду. Ее правило просто: «Если я помогаю с открытым сердцем, мне Вселенная все вернет».

    И кажется, Вселенная действительно отвечает взаимностью:

    «У меня все хорошо, все есть. Любовь. Благополучие. Муж, дочь, внуки. На работе меня уважают. Я занимаюсь тем, что мне нравится. Какое счастье быть мной».